探船进村的那个夏季，父亲从城里带回了那把手电。手电的金属外壳镀了镍，看上去和摸起来一样冰凉。父亲进城以前采了两筐枸杞子，他用它们换回了那把锃亮的东西。父亲一个人哼着十八摸上路，鲜红透亮的枸杞子像上了蜡，在桑木扁担的两侧随父亲的款款大步耀眼闪烁。枸杞是我们家乡最为疯狂的植物种类，有风有雨就有红有绿。每年盛夏河岸沟谷都要结满籽粒，红得炯炯有神。大片大片的血红倒映在河水的底部，对着蓝天白云虎视眈眈。

返村后父亲带回了那把手电。是在傍晚。父亲穿过一丛又一丛枸杞走进我们家天井。父亲大声说，我买了把手电！手电被父亲竖立在桌面，在黄昏时分通体发出清冽冰凉的光。母亲说，这里头是什么？父亲说，是亮...

相邻推荐：有关品味  荆棘鸟  茴香酒店  寂静的房子  永远的普罗旺斯  追踪塞尚  普罗旺斯的一年(山居岁月)  黑书  帕慕克诺贝尔受奖演说：父亲的手提箱  纯真博物馆  重返普罗旺斯  一只狗的生活意见  新人生  白色城堡  我的名字叫红  新生活  杰夫代特先生  博尔赫斯文集  雪  有求必应  丢了的脚印是什么意思  冒失的脚印毕飞宇